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Abstract  
The ancient connecting routes between the Adriatic Sea and Turkey crossed  
mobile and uncertain boundaries. Nationalisms have made rigid borders and  
induced  citizens  to  join  the  national  model.  The  author  reflects  on  these  
themes, suggesting examples of study: the spread of coffee, the Anastenaria.
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1. Caffè, macedonia
L'antica via Egnatia  ha costituito  una fondamentale  linea di 
passaggio lungo l'asse est-ovest, poiché raggiungeva la Turchia 
dai  porti  dell'Adriatico1;  più che un'unica via,  è  da intendersi 
come un reticolo di strade di collegamento (mulattiere, sentieri, 
altri  tratti  meglio  definiti)  che confluivano  lungo un percorso 
principale.  In  seguito  alla  crisi  dell'impero  nel  periodo 
medioevale, quell'intrico ha preso (o ripreso) il sopravvento sul 
lungo  tracciato;  ancora  nell''800  questa  viabilità  risultava 
frammentata  e  l'opera  attuale  di  ricostruzione  storica  di 
quell'itinerario ricorre tanto ad ipotesi quanto a documenti che lo 
certificano.  Lungo  questo  tragitto,  per  molti  secoli  si  sono 
spostati  uomini  e  merci,  si  sono  incontrati,  senza 
1 Fu  realizzata  nel  II  secolo  d.  C.  Il  nome le  deriva  dal  suo  costruttore,  
Gnaeus Egnatius, proconsole di Macedonia.
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necessariamente  comprendersi,  stili  di  vita  differenti  che 
ugualmente hanno esercitato recirpocamente la  loro influenza. 
Per rendere esplicito questo concetto proporrò un paio di casi 
esemplari  che  mostrano  come  pratiche  riscontrabili  negli  usi 
quotidiani  di  paesi  dell'occidente  europeo  (e  penso 
principalmente all'Italia) vi siano arrivati per le vie dell'oriente, 
assumendo,  peraltro  dei  nuovi  significati.  E  comincerei  dal 
caffè.
Il  mito dell'Arabia felice già nel XVII secolo,  e poi ancora 
dopo,  seguiva i  percorsi  delle  spezie  orientali  verso l'Europa. 
Nel 1716 il signor di  La Roque intitolò il suo diario di viaggio 
esotico  Voyage de l'Arabie Heureuse e vi riportò una tavola in 
cui era disegnata correttamente una pianta di caffè; ma già nel 
1571 un medico tedesco,  Leonhard Rauwolf, nel resoconto del 
suo viaggio uscito con il titolo  Viaggio nei paesi del Levante, 
descriveva questa bevanda stimolante (Schivelbusch 1988: 23).
In effetti, nel XVI secolo, nei paesi del vicino Oriente il caffè 
era  un  infuso  ben  noto  e  regolarmente  usato,  del  quale  si 
conoscevano  le  proprietà  medicinali.  I  viaggiatori  che 
giungevano in questi  luoghi  provenendo dai  paesi dell'Europa 
occidentale erano fortemente colpiti dall'aspetto della bevanda – 
nera  come  l'inchiostro  –  e  dal  suo  gusto  amaro  e  addirittura 
repellente  che  contrastavano  con  la  forte  caratterizzazione 
aromatica. Le strade dell'oriente erano pervase di buoni odori.
Nel XVIII secolo, però, il caffè viene rapidamente apprezzato 
anche in Europa, sebbene già in precedenza se ne facesse un uso 
molto discreto, come rimedio farmacologico. Il largo consumo 
che  si  registrava  in  tutto  l'impero  turco  ne  favorì, 
progressivamente,  il  commercio.  Trattandosi  inoltre  di  una 
sostanza analcolica, rispondeva da una lato al rispetto del divieto 
di  consumare  alcool  estesamente  vigente  nel  mondo 
?2
Percorsi ritrovati: la via Egnatia
musulmano,  e  dall'altro,  poiché  le  sue  qualità  richiamano  la 
sobrietà  e  lo  stile  di  vita  attivo  rivendicato  dalla  borghesia 
imprenditoriale  e  industriale,  venne  presto  adottato  dalla 
migliore società europea. Già dalla seconda metà del Seicento, 
infatti, veniva contrapposta l'operosità dei consumatori di caffè 
alla storditaggine dei bevitori di alcool; di più, il caffè venne ben 
presto usato alla stregua di un farmaco contro le sbornie. Uno 
studioso tedesco, Wolfgang Schivelbusch (1988), ha accostato il 
caffè all'etica protestante, in modo efficace anche se forse un po' 
troppo schematico.
Nello stesso periodo, lo ricordo, si diffonde anche l'uso della 
cioccolata  e  del  tè,  che  entreranno  nelle  abitudini  alimentari 
della  classe  agiata  prima  e  poi  della  gente  comune, 
maggiormente ancorata al consumo di birra e di vino. Il caffè, 
quindi, mantiene svegli e lucidi, gli uomini d'affari frequentano 
le  caffetterie,  che  diventano  anche  luoghi  di  incontro  e  di 
comunicazione,  vi  circolano  le  notizie  e  le  opinioni,  vi  si 
instaurano anche regole di buona creanza dello stare insieme in 
un luogo pubblico.
Certo  è  curioso  che  come  motore  del  sobrio  attivismo 
borghese e protestante venga individuato un bene che proveniva 
dalle  terre  i  cui  abitanti  si  attribuiva  una  levantina  mollezza. 
Sono  le  contraddizioni  dell'orientalismo,  ben  spiegate  da 
Edward Said (2001).
L'aleggiare  dell'aroma  di  caffè  nelle  città  del  vecchio 
continente  si  accompagnava  all'idea,  che  prende  piede  nel 
Settecento  e viene  fatta  propria  dal  Romanticismo,  che l'Asia 
avrebbe rigenerato l'Europa, corollario della tesi di portata più 
generale secondo cui la civiltà avanza da oriente.
Si trattava di un'Asia più immaginata che reale, ovviamente, 
una rappresentazione carica, anche, di voluttuoso esotismo, del 
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quale  era,  peraltro,  possibile,  ormai,  ricevere  in  casa  una 
regolare  fornitura.  Lo  stesso  Said  sottolinea  con  forza  che, 
tuttavia, quest'interesse così avvertito per l'oriente maturava in 
una  prospettiva  saldamente  eurocentrica,  analisi  che  venne 
ulteriormente confermata da Maria Todorova (1997). Esotismo e 
allocronismo,  per  usare  un'espressione  resa  nota  da  Johannes 
Fabian  (2000),  sono  i  peccati  originali  e  costitutivi 
dell'orientalismo.
Abbiamo  cominciato  col  caffè,  continuiamo  ora  con  la 
macedonia, nome di una terra antica e nobilissima, attraversata 
dalla vecchia via Egnatia, e anche di una composizione di vari 
frutti tagliati a pezzetti: questo miscuglio vario e molteplice si 
ispira alla popolazione vivente in quel luogo particolare che, con 
lo  smembrarsi  dell'impero  ottomano,  diveniva appetibile  per  i 
nazionalismi più attivi nell'area, in particolare greco, bulgaro e 
serbo,  i  quali  accampavano  diritti  di  interesse  o  intervento  o 
annessione, individuando, ciascuno pro domo sua, una presenza 
maggioritaria  di  connazionali  nelle  diverse  aree  del  paese 
(Cowan 2000). I censimenti della popolazione prodotti all'epoca 
differivano tra  loro enormemente,  a  seconda della  nazionalità 
dei redattori. Mi ha colpito molto il fatto che in questi elenchi 
comparissero  gruppi  identificati  come  turchi,  bulgari,  serbi, 
greci,  albanesi,  valacchi,  ebrei,  ma  non  macedoni  (Jezernik 
2010:  227):  in  Macedonia  non  c'erano  macedoni.  Alle 
complicazioni di natura politica e linguistica bisogna aggiungere 
quella confessionale; in realtà, l'attribuzione di una o di un'altra 
nazionalità corrispondeva spesso piuttosto ad adesioni di ordine 
religioso, per cui, per esempio, si era greci o bulgari in base alla 
propria  appartenenza  al  patriarcato  di  Costantinopoli  o 
all'esarcato costituitosi  in Bulgaria (dopo lo scisma del 1870). 
D'altro  canto,  l'impero  turco  aveva  scelto  come  suo 
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interlocutore, per l'intera area, il patriarca di Costantinopoli, per 
cui, dal punto di vista del governo centrale, questi abitanti erano 
semplicemente turchi (cioè musulmani) o greci. Ancora alla fine 
dell'Ottocento,  non  aveva  gran  significato,  per  la 
gentemacedone, una connotazione nazionale indipendente dalla 
appartenenze religiosa. 
Poiché  nei  Balcani  la  nazionalità  non  era  immutabile  ma 
variava a seconda delle convinzioni, c'erano singoli abitanti e 
perfino intere comunità che un giorno si dichiaravano greche, 
un  altro  bulgare  e  un  altro  ancora,  forse  serbe.  Per  gli 
osservatori occidentali, che non consideravano la nazionalità 
una  costruzione  culturale,  ma  una  categoria  naturale, 
qualcosa  di  permanente,  innato  e  immutabile,  una  simile 
situazione era sorprendente (ivi: 241-242).
In Macedonia la nazionalità era una qualità variabile.
Questa permeabilità dei confini culturali  è un forte ostacolo 
per  le  politiche  nazionaliste,  storicamente  tendennti 
all'omologazione,  con conseguenze spesso gravissime,  come è 
noto.  Le  guerre  balcaniche  del  1912  e  1913  aprirono 
tragicamente  il  ventesimo secolo e  le  guerre  balcaniche  degli 
anni  '90  lo  hanno  chiuso.  Ampi  spostamenti  di  popolazione 
furono determinati dai lunghi conflitti (comprese le due guerre 
mondiali),  in  fuga  dai  massacri  e  dalla  guerra  civile  o  dalle 
politiche di conquista. Quel che accade oggi nel vicino oriente 
riecheggia  quanto  è  accaduto  nei  Balcani  pochi  decenni  fa 
(Petrungaro  2012).  Tra  l'altro,  è  proprio  di  questi  giorni2 la 
notizia  che  la  Macedonia,  questo  ombelico  dei  Balcani  così 
importante  per  la  storia  del  mondo,  ha  deciso  che  i  pezzi  di 
2 Il presente testo è la relazione tenuta al convegno “Lungo la via Egnatia” 




frutta  bastano  e  di  impedire  l'attraversamento  delle  proprie 
frontiere ai migranti provenienti dalla Grecia, che si allontanano 
dalle zone di guerra.
I processi di omologazione,  tuttavia,  solitamente celano, ma 
non riescono ad annullare le differenze  (Vereni 2004); è stato 
detto  autorevolmente  che  l'azione  della  burocrazia  negli  stati 
moderni  comporta,  dietro  il  riferimento  alla  democrazia  e 
all'uguaglianza, la produzione sociale dell'indifferenza (Herzfeld 
1993); è ciò significa disattenzione nei confronti delle persone, 
delle loro necessità, delle loro storie.
2. Santi che ballano
A uno sguardo attento,  però, la complessità emerge al di là 
delle semplificazioni. Ecco allora un altro caso esemplare, una 
particolare festa, gli Anastenaria, rilevata in alcune località della 
Macedonia  greca;  si  tratta  di  un rituale  molto  complesso  che 
comprende  azioni  augurali  e  devozionali,  consumo  di  cibo  e 
pratiche di firewalking.
Gli  Anastenaria  giunsero  in  questi  territori  dalla  cosiddetta 
Romilia orientale, una regione che è esistita in realtà per pochi 
decenni, tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, inglobata 
poi nella Bulgaria; come per il caffè, le feste non viaggiano da 
sole, ma arrivarono con
quegli scambi bulgaro-greci di popolazioni che – insieme a 
quelli greco-turchi – erano stati decisi, dopo la grande guerra 
e l'ultimo scontro Grecia/Turchia, fra il '19 e il '22, ai tavoli 
delle  paci,  da  Losanna  a  Sèvres.  Fu quel  vasto,  disperato, 
apocalittico  movimento  di  deportati  dalle/alle  regioni 
balcaniche,  e  dalla/alla  penisola  anatolica,  che  in  greco 
prende  il  nome  di  prosfijà (La  condizione  in  sé  di  essere 
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profughi)  o,  significativamente,  di  capovolgimento  delle 
sorti: katastrofì (Sarno 2008: 6).
Le  comunità  grecofone  dell'Asia  minore  e  della  Bulgaria 
furono trasferite al di qua del confine greco, in condizioni di vita 
difficili.  I profughi, che in Turchia erano “greci” (termine che 
riassumeva  la  diversità  delle  loro  provenienze,  ora  sono  làzi, 
parola  spregiativa  con cui  venivano  indicati  i  turchi3.  I  greci 
bulgari sono invece chiamati  thrakiòtes, provenienti, cioè, dalla 
Tracia, e tra questi gli ex abitanti di Kostì (kostilides), tra i quali 
gli anastenàridi, con i loro culti e le loro icone.
Gli Anastenària sono un culto che ritorna in diverse date del 
calendario. Il ciclo completo va da ottobre (San Demetrio) al 15 
agosto (dormizione della Madonna), ma le date più importanti 
cadono  dal  17  al  20  gennaio  (feste  di  Sant'Antonio  Abate, 
Sant'Eutimio, Sant'Atanasio) e dal 20 al 24 maggio, quando si 
venerano le figure di San Costantino e di Sant'Elena.
Il  momento  culminante  del  rito  è  il  passaggio  degli 
anastenàridi,  a piedi scalzi,  sulla brace di un fuoco acceso ad 
hoc, tenendo tra le braccia le sacre icone che, inoltre, vengono 
fatte lungamente danzare dai portatori, a loro volta recanti segni 
distintivi, come fazzoletti e oggetti votivi.
Non è questo il luogo per analizzare attentamente gli elementi 
del  rito,  basti  qui  ribadire  che  esso  comprende  numerosi  atti 
devozionali.  Ovviamente,  il  momento  maggiormente 
enfatizzato,  oggi,  sul  web  e  a  vantaggio  dei  turisti,  è  quello 
dell'attraversamento del fuoco.
Si è parlato di transe per indicare lo stato in cui si trovano gli 
anastenaridi in questa fase, in cui vivono una alterazione della 
coscienza, certamente accentuata dalla danza. Per essi la danza 




con le icone pone in più stretta comunicazione gli uomini e i 
santi che solo tramite i loro portatori possono muoversi e, come 
segno di  un  accordo  rinnovato,  guidano i  loro  fedeli  indenni 
nella  pirovasia.  Si  aggiunga  che  i  danzatori  portano  addosso 
anche  i  fazzoletti  degli  anastenridi  che  non  ci  sono  più,  gli 
antenati, i quali anch'essi, quindi, partecipano simbolicamente al 
rito e attraversano il fuoco.
Jania  Sarno  (2008),  la  musicologa  che  recentemente  ha 
studiato questa pratica in modo dettagliato, in tutti i suoi aspetti, 
la considera all'interno della complicatissima rete di influssi e 
relazioni che, nei secoli, le hanno dato forma e contenuto, pur 
sempre  nell'alveo  del  cristianesimo  ortodosso  e  in  chiara 
contrapposizione  con  l'islam  e  il  dominio  turco:  la  studiosa 
sottolinea altresì la presenza, accanto al culto per i santi guerrieri 
come Costantino e Demetrio o taumaturghi  come Antonio,  di 
elementi  che  conducono  al  concetto  di  baraka (diffuso  in 
ambiente islamico);  e,  inoltre,  la  gestualità  e i  movimenti  del 
corpo nella  transe suggeriscono la vicinanza degli anastenaridi 
alle  confraternite  sufi  dei  Rufaì e dei Mevlevi.  La sua analisi 
contesta  la  lettura  troppo  semplificata  del  fenomeno,  che  lo 
riconduce  tout  court al  dionisismo  per  vie  impervie  che, 
peraltro, non pochi studiosi si sono impegnati a cercare. Con il 
dionisismo si giustifica di tutto nell'area del Mediterraneo; esso 
risolve molti problemi: fornisce una tutto sommato rassicurante 
matrice  antica  e  greca  (seppure  per  adozione)  e,  quindi 
nobilitante  al  fenomeno  che  gli  viene  associato;  alla  chiesa 
ufficiale  consente  di  accostare  pratiche  del  genere  di  quelle 
ricordate  a  culti  precristiani  e  pagani  ed  escluderli  dalla 
tradizione  ortodossa;  ai  cultori  di  esperienze  misticheggianti 
consegna, magari via web le informazioni essenziali, il più delle 
volte distorte, per la conoscenza di questa versione del mito. Il 
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dionisismo  ha  molte  colpe,  anche  quelle  di  cui  non  è 
direttamente responsabile. 
Attualmente,  gli  Anastenària  accolgono,  tra  le  motivazioni 
degli adepti,  nuove esigenze e nuovi orientamenti;  scomparso, 
soprattutto  tra  i  più giovani,  il  tema della  militanza antiturca, 
compare  quello  della  ricerca  di  un  benessere  psicofisico  più 
completo.  Ciò  non  intacca,  tuttavia,  in  modo  significativo,  il 
ciclio rituale nella sua complessità.
3. In conclusione
In  conclusione,  due  brevi  considerazioni:  1.  Può  darsi  che 
ancor oggi sopravviva, nella lettura comunemente accettata delle 
vicende  che  riguardano  i  territori  sudorientali  dell'Europa 
(Albania, Montenegro, Macedonia, soprattutto la Grecia, forse), 
il  virus,  che  abbiamo  già  ricordato,  dell'allocronismo,  cioè 
l'attribuzione, ad altri, di una arretratezza temporale rispetto al 
modello di vita che ci appartiene: gli albanesi sono adesso come 
eravamo noi (noi chi?) tanti anni fa, la Grecia, addirittura, è un 
intero paese di antenati dell'Europa, gente che non ha il passo 
della modernità ed arranca dietro le democrazie e le economie 
che,  giustappunto,  si  definiscono  più  avanzate4.  2.  Una  delle 
conseguenze delle migrazioni in atto verso l'Europa occidentale 
è  la  messa  in  crisi  del  sistema  viario  dei  lunghi  itinerari 
internazionali; registriamo, infatti, un irrigidimento dei controlli 
alle  frontiere  volti  a  impedire  gli  ingressi  ai  profughi.  Ciò 
smaschera il paradosso, o forse l'ipocrisia, del grande progetto 
europeo  di  recupero  e  valorizzazione  degli  antichi  cammini: 
infatti, dietro la retorica che celebra il fin troppo citato incontro 
tra  culture,  il  godimento  dei  luoghi  e  dei  paesaggi, 
l'appagamento spirituale chene discende, si nasconde il dato che 
4 Sul balcanismo come orientalismo interno, in part. Todorova 1997.
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quelle strade, in realtà, non sono per tutti, ma per una tipologia 
selezionata  e  privilegiata  di  viaggiotori.  La  via  Egnatia  oggi 
rappresenta  un  caso  esemplare,  a  questo  proposito:  la  nuova 
Egnatia  odòs,  infatti,  è  una  autostrada  nazionale,  collega 
Igumenitsa  all'Ebro,  attraversando  la  Grecia,  e  poi  c'è  la 
frontiera  turca,  stop.  La  vecchia  via  Egnatia,  come  gli  altri 
possibili  punti  di  passaggio,  è  bloccata  alla  frontiera  con  la 
Macedonia.  I  vecchi  percorsi,  da  poco  ritrovati,  conoscono 
l'affronto  del  filo  spinato.  Abbiamo  cambiato  idea:  da  tanto 
tempo, ormai, la civiltà non viene più dall'oriente. 
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